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Un   "  Bluff  "  Littéraire 

Le  Cas 

Edmond   Rostand 


Les  applaudissements  d'une  frénésie  inaccoutumée 
qui  saluèrent  M.  Edmond  Rostand,  lors  de  sa  récep- 
tion académique,  ne  sont  peut-être  pas  à  ce  point 
oubliés  qu'il  ne  soit  temps  encore  de  leur  consacrer 
quelques  commentaires  indépendants. 

Je  suis  encouragé  dans  cette  tâche  par  le  mécon- 
tentement très  prononcé  qui  s'empare  de  la  foule 
chaque  fois  qu'une  coterie  se  met  à  gonfler  démesu- 
rément une  personnalité  dont  les  vertus  ou  les 
talents  ne  semblent  pas  mériter  tant  de  soins,  chaque 
fois  que  le  snobisme  veut  imposer  à  la  généralité  ses 
engouements  injustifiables,  chaque  fois  qu'il  s'épuise 

1. 


Un  "  Bluff  "    Littéraire 


à    vouloir  "  faire  prendre  des  vessies  pour  des  lan- 
ternes ». 

*      * 

Les  critiques  qui  ont  pour  mission  de  guider  ou 
d'égarer  l'opinion,  auraient  tort  de  s'imaginer  qu'en 
matière  de  blâme  ou  de  louange,  leurs  oracles  sont 
toujours  aveuglément  ratifiés  par  le  Public. 

Souvent  ce  dernier  regimbe  et  comme  il  n'a  aucun 
moyen  de  faire  entendre  sa  protestation,  le  devoir  de 
récri\'ain  sincère  est  de  la  traduire  en  en  dégageant 
les  motifs,  si  possible,  sans  souci  des  conséquences 
qu'une  telle  manifestation  peut  entraîner. 

Quelques  mots  sur  la 

séance  Académique. 

Pour  mémoire,  je  dirai  quelques  mots  sur  la  séance 
d'intronisation  académique  qui  couronna  une 
suite  de  succès  singulièrement  faciles  et  je  déclare 
que  cette  solennité  était  bien  digne  d'exalter  les 
cœurs  et  de  tripler  les  courages. 

Donc  le  quatrième  jour  de  juin  mil  neuf  cent  trois, 
dans  un  discours  qui  souleva  les  murmures  approba- 
teurs et  les  applaudissements  d'une  palpitante  élite, 
l'auteur  de  Cyrano  Je  Bergerac  (lequel  Cyrano  fut 
soutien  des  faibles  et  redresseur  de  torts,  comme 
chacun  sait)  l'auteur,  dis-je,  débina  élégannnent 
l'œuvre  du  prédécesseur  au  fauteuil  de  qui  il  suc- 
cédait et  à  plusieurs  reprises  se  foutit  de  la  taille 
exiguë  que  la  nature  avait  octroyée  au  défunt. 
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Ensuite.  Edmond,  valeureux  sédentaire,  ébauciia 
une  pointe  héroïque  à  propos  de  r.Xrménie  sans  trop 
se  fendre  toutefois,  et  après  avoir  daubé  sur  TAré- 
tin  qui  ne  lui  avait  jamais  rien  fait,  le  même  Rostand 
saisi  de  l'humeur  belliqueuse  bien  connue  des  ronds- 
de-cuir  et  des  rats  de  bibliothèque,  termina  son 
/a'iiis  par  une  apologie  du  ••  panache  "  dont  le 
regret  s'explique  chez  un  garçon  si  précocement 
déplumé. 

Vint  le  tour  de  M.  de  Vogué  chargé  decomplimen- 
tef  (!)  l'heureux  récipiendaire. 

C'est  dire  qu'il  lui  mit  dans  les  gencives  un  certain 
nombre  de  petites  rosseries  et  de  phrases  à  double 
entente,  lard  ou  cochon,  on  ne  put  préciser,  aux- 
quelles l'autre  aurait  certainement  préféré  une  sou- 
veraine engueulade. 

Vraiment  on  éprouve  quelque  pitié  a  lire  les  pa- 
labres et  les  chichis  qui  s'échangent  ces  jours  là  entre 
valétudinaires  et  sucreurs  de  tartes  ! 

Ils  ont  beaucoup  de  loisirs  c'est  certain,  mais  ne 
pourraient-ils  économiser  tant  d'ironie  tremblotante 
pour  l'employer  à  un  autre  usage  ? 

Aucun  d'eux  n'a  le  culot  de  dire  carrément  son 
opinion  et  de  telles  séances  ne  paraissent  avoir 
d'autre  objet,  que  le  plaisir  que  prennent  deux 
hommes  à  s'adresser  publiquement,  tout  en  s'offrant 
leurs  sourires  vinaigrés,  à  s'adresser,  dis-je,  dans  les 
côtes  et  dans  les  tibias  des  renfoncements  meurtriers 
et  des  coups  de  pieds  en  vache. 

Pour  terminer    l'historique  de  ce  charmant  «  five 
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o'clock  »,je  rappellerai  l'enivrement  et  l'entassement 
des  dames,  dont  plusieurs  manquèrent  de  périr  écra- 
bouillées  (tout  ça  pour  contempler  la  gueulette 
rose  du  vidame  de  Cambo),  et  je  dirai  que  pendant 
quatre  heures  d'horloge,  ce  Public  délicat,  souffla  au 
derrière  de  son  neurasthénique  préféré  une  brise 
de  gloire  telle  qu'à  un  certain  moment  on  craignit  de 
l'en  voir  péter. 

Le  soir  même  le  lendemain  et  les  jours  suivants,  la 
presse  tout  entière,  à  part  peut-être  un  ou  deux 
articles  timidement  courageux  qu'il  est  facile  de  mettre 
sur  le  compte  de  la  plus  basse  envie,  la  presse  éclata 
en  un  concert  de  louanges  si  merveilleusement  en- 
thousiastes, qu'on  put  se  demander  un  instant  si  un 
changement  de  régime  n'était  pas  préparé  en  France 
et  si  Edmond,  obéissant  aux  vœux  des  nationalistes 
toujours  en  quête  d'un  sauveur,  n'allait  pas  marcher 
sur  l'Elysée  et  se  draper  une  bonne  fois  dans  l'andri- 
nople  de  l'impérialat  ! 

Crainte  vaine!  Déception  !  Le  duc  de  Reischtadt... 
non,  pardon,  Rostand  hésita. 

9  9  9  9 

•    •    •    • 

Ith  bien  à  la  lin  des  fins  que  nous  veut-on  ? 

A  quoi  riment  ces  cantiques  d'allégresse  et  pour- 
quoi ces  volutes  ininterrompues  d'encens  ? 

Pourquoi  semble-t-il  urgent  d'investir  quelqu'un  du 
prestige  de  Poète  ou  de  Dramaturge  national  et,  si  le 
besoin  s'en  est  fait  sentir  à  ce  point,  pourquoi  avoir 
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aiguillé  les  suffrages  plutôt  vers  Rostand  que  vers  un 
autre  ? 

Je  ne  demande  pas  mieux,  que  de  m'incliner  à  nu)n 
tour, s'ilvalieu. devant  la  puissance  etl'éclat  dugénie, 
mais  avant  de  m'v  résoudre  je  veux  être  ébloui  et  con- 
vaincu. 

Aussi,  de  bonne  foi.  me  suis-je  mis  à  étudier  im- 
partialement l'œuvre  rostandienne,  sous  toutes  ses 
faces,  et  je  ne  m'explique  pas  l'engouement  plus 
ou   moins  sincère    qu'elle   a  suscité. 

Je  ne  crois  pas  que  la  beauté  intrinsèque  de  cette 
œuvre  soit  pour  quelque  chose  dans  l'enthousiasme 
soulevé,  non  plus  que  ses  tendances,  son  originalité, 
sa  couleur,  son  expression. 

Je  ne  parviens  pas  à  me  figurer  que  certains 
collègues  d'Edmond  qui  sont  des  écrivains  et  des 
poètes  illustres  aient  pu,  même  l'espace  d'une  seconde, 
se  faire  illusion  sur  le  clinquant  d'une  pareille  littéra- 
ture jusqu'à  la  laisser  consacrer  par  l'Académie,  et  je 
pense,  que  nous  avons  à  dissiper  ici  une  espèce  de 
«  boiilangisme  »  littéraire  aussi  intempestif  que 
l'autre  et  que.  tant  d'allégresse  dissimule  un  bluff 
dont  il  est  bon  de  découvrir  et  d'analyser  les 
mobiles. 

Un    Novateur! 

Commençons  par  mettre  en  relief  les  causes  appa- 
rentes des  triomphes  répétés  d'Edmond. 

En  premier  lieu  il  y  a  la  banalité  tapageuse  de  l'Ac- 
tion qui  rappelle  trop  les  drames  ordinaires  de  cape 
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et  d'épée,  ensuite  les  inoyens  d'expression  qui 
gagneraient  à  être  rajeunis  ou  tout  au  moins  perfec- 
tionnés, car  je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  le 
Théâtre  en  vers  est  inutile  et  absurde. 

Rien  qu'à  simple  lecture,  il  est  facile  de  s'apercevoir 
que  l'enfant  de  la  Joliette  se  garde  soigneusement 
d'apporter  dans  sa  dramaturgie  quelque  chose  qui 
pourrait  briser  le  moindre  bibelot  dans  la  grande 
cristallerie  des  Idées. 

Il  n'y  a  pas  de  danger. 

En  se  mettant  à  sa  table  de  travail  il  doit  se  dire  : 
—  '<  Je  contenterai  tout  le  monde  et  mon  père  et.  je 
me  méfierai  d'éreinter  les  méninges  de  la  Bourgeoisie 
contemplative  !  // 

Constatons  qu'il  atteint  facilement  ce  but  fabuleux 
car  Cyrano  est  une  espèce  de  ratatouille  de  Riiy  Blas 
à' Hcriiaiii  et  de  bien  d'autres  véhéments  ibères; 
quant  à  VA/g/o//.  les  personnages  autant  que  ceux  de 
Cvfûi/o  s'agitent  dans  la  rhétorique  hugolienne  et 
sont  tout  le  long  de  l'action  victimes  d'épisodes  qui 
leur  fournissent  des  mots,  des  scènes  et  des  ti- 
rades visiblement  inspirés  du  bazar  romantique. 

Questions  de  mt^tîer. 

Voilà  pour  l'originaliié  et  l'invention  1 

Que  les  dieux  m'épargnent  si  j'ose  prétendre  que 
l'imaginative  de  ce  phocéen  bat  une  dèche  indicible. 

Et  maintenant  effleurons  un  peu  son  vocabulaire 
dramatique  guère  plus  somptueux. 

Outre  cette  atmosphère  de  pastiche  perpétuel, 
dirai-je  qu'à  l'aide  de  néologismes  aventureux  (oh  1 
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combien)  à  grand  renfort  d'expressions  lâchées,  de 
ternies  impropres  que  l'obligation  de  rimer  lui  dicte, 
Rostand  s'est  composé,  en  guise  de  français  un  exquis 
charabia? 

Cyrano  et  Flambeau  se  ser\ent  souvent  de  mots 
qui  sont  du  dernier  argot  montmartrois  oîi  brusque- 
ment Flambeau,  par  exemple,  alterne  avec  un  lan- 
gage cornélien  ou  qui  veut  l'être,  ahurissant  dans  la 
gueule  d'un  vieux  grognard. 

Rappellerai-je  le  vers  fameux  idoine  à  désopiler 
des  rates  de  crocodiles  ? 

«   Oh  !  oh  1  c'est  une  impératrice  I   » 

Et  noterai-je  ce  don  heureux  d'images  qui  permet 
d'élucider  ainsi  une  métaphore  ? 

"    Et  semblable  en  tous  points  à  la  fraise  espagnole 
«  La  haine  csf  un  carcan,  mais  i'fst  une  auréole  !   » 

Je  pourrais  multiplier  les  citations,  à  quoi  bon? 
Son  pathos  est  légendaire.  Rostand  est  né  fatigué.  Il 
est  évident  que  la  recherche  du  terme  exact  ne  le 
tourmente  pas. 

Quand  ça  ne  vient  pas.  ça  va  tout  de  même,  et  ça 
n'est  pas  lui  qu'on  verrait  pâlir  et  s'esquinter  sur  une 
phrase  ou  sur  un  alexandrin  à  l'instar  de  Flaubert  ou 
de  Baudelaire. 

Si  le  moindre  doute  existait  à  l'endroit  de  l'honnê- 
teté  littéraire  d'Edmond  on  le  perdrait  aussitôt   en    ^/ 
lisant  le  livre  documenté  de  M.  Emile  Magne  (i)  qui 


(i)  Les  Erreurs  de  Documentation  de  Cvnino  de  Bergerac,  i  vol. 
par  Emile  Magne. 
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prouve  que  Rostand  en  a  usé  avec  la  vérité 
historique  comme  il  en  use  avec  la  grammaire  ou  la 
prosodie,  c'est-à-dire  avec  une  déplorable  désinvol- 
ture. 

Franchement  ça  n'est  pas  la  peine  d'avoir  des 
rentes,  par  conséquent  le  temps  indispensable  au 
perfectionnement  d'une  œuvre  d'art  pour  tout  le 
temps  vacharder  et  saloper  sa  besogne! 

Sur  TAiglon 

et  la  Légende  Napoléonienne 

S'il  m'est  donné  d'être  membre  du  prochain 
Comité  de  Salut  Public,  je  ferai  fusiller  immédiate- 
ment les  Ecrivains  qui.  animés  d'un  sentimentalisme 
fructueux,  auront  ressuscité  et  exploité  la  Légende 
Napoléonienne. 

Pourquoi  ? 

Parce  que  des  spectacles,  des  contes  ou  des  ronums 
bâtis  sur  ce  thème  dissimulent  mal  le  regret  et  l'admi- 
ration pour  un  état  de  choses  et  un  homme  qui 
ont  été  néfastes  au  monde  entier. 

Parce  que  la  Légende  Napoléonienne  nous  a  \alu 
le  troisième  Empire  et  ses  suites  dont  les  incon- 
vénients se  font  et  se  feront  encore  sentir  bien  long- 
temps. 

Car  enfin  si  le  pain,  le  loyer,  le  beurre,  la  viande 
sont  si  chers,  si  la  \ic  est  devenue  presque  impos- 
sible en  France,  c'est  que  depuis  1870.  le  militarisme 
n'a  fait  que  croître  et.  les  inipots  nécessités  pour  le 
soutenir,  sextupler. 
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» 

Or  comme  le  fléau  atteint  toute  l'Europe  et  qui! 
est  démontré  que  la  Légende  Napoléonienne  en  est 
la  cause  directe,  les  Ecri\ains  et  Dramaturges  qui  la 
recrépissent,  en  tirent  profit  et  manifestent  ainsi  sour- 
noisement leurs  préférences  politiques  devraient 
être  considérés  comme  des  ennemis  du  Genre  Hu- 
main et  supprimés  sans  phrases. 

La  responsabilité  sociale  de  rEcri\ain  est  indé- 
niable. L'Ecrivain  exerce  ou  tente  d'exercer  une 
souveraineté  sur  les  Intelligences,  donc  il  ne  peut 
se  dérober  aux  conséquences  de  son  pouvoir,  quelle 
qu'elles  soient. 

Ça  serait  vraiment  trop  commode,  de  faire  l'apo- 
logie de  concepts  sociaux  rétrogrades  ou  subversifs 
et,  après  leur  avoir  fait  suer  des  louis,  de  se  défiler, 
sous  prétexte  de  littérature,  le  moment  des  respon- 
sabilités venu. 

On  l'a  bien  compris  lorsqu'on  a  forgé  les  lois 
contre  les  anarchistes.  La  propagande  par  la  parole 
et  l'écrit  ont  été  durement  frappés. 

Le  cas  est  ici  tout  à  fait  identique.  Certaines 
œuvres  de  Rostand  et  notamment  Y  Aiglon  sont  elles 
oui  ou  non  bonapartistes  et  ont  elles  pour  objet  la 
glorification  hvpocrite  d'un  régime  disparu  ? 

Peuvent-elles  inciter  les  partisans  du  dit  régime,  a 
bouleverser  l'ordre  de  choses  existant  pour  le  rem- 
placer par  celui  qu'ils  rêvent  ? 

Si  oui.  y  Aiglon  est  bel  et  bien  un  acte  de  propa- 
gande tout  comme  les  écrits  révolutionnaires,  il  n'y 
a  pas  à  tortiller. 

La  conclusion  s'impose,  qu'on  applique  à  Edmond 
les  '<  lois  scélérates  w  et  que  leurs  sévérités  n'accablent 
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pas  exclusivement  des  pauvres  savetiers,  qui  confient 
à  des  feuilles  sans  grand  lecteur,  leurs  rancunes 
explicables  de  parias  acagnardés. 

Que  ceci  soit  dit  également  pour  les  peintres  qui 
s'escriment  à  colorier  l'épopée  impériale.  Leur  res- 
ponsabilité n'est  pas  moins  grande  quoique  les  plus 
dangereux  soient  encore  les  Ecrivains  et  Dramaturges 
notamment  quand  leurs  protagonistes  parlent  en 
vers. 

Le  Théâtre  en  vers 

Je  suis  complètement  persuadé  de  l'absurdité  mo- 
derne de  la  langue  théâtrale  rimée,  surtout  quand 
elle  est  manipulée  par  un  aède  de  cette  force.  Ce 
genre  d'écriture  ne  correspond  plus  à  quoi  que  ce 
soit  de  sensé  ou  d'utile  pour  le  spectateur  et  l'auteur. 
Le  Public  s'y  laisse  prendre  parce  qu'il  confond  le 
rhytuic  avec  la  rime  et  il  qualifie  '<  poète  >/  le  premier 
truqueur  venu,  qui  lui  rimera  des  lignes  contenant 
un  nombre  égal  de  svHabes.  En  revanche,  il  ne  consi- 
dérera pas  comme  œu\Te  poétique,  un  drame  écrit 
avec  des  strophes  rhytmiques  simplement  assonan- 
cées  ou  même  dépourvues  de  cet  ornement  lyrique. 

Encore  une  fois,  cette  forme  d'expression  mappa- 
rait  surannée,  sinon  morte.  C'est  un  désastre  de  la 
voir  renaîtra.  Elle  nous  a  déjà  coûté  des  poètes 
comme  Richepin.  dont  les  débuts  splendides  nous 
avaient  laissé  espérer  mieux  que  sa  chute  dans  l'em- 
phase hugolienne. 

Car  celui-là  aussi  a  ramassé  le  clairon  bosselé 
de  Hugo  et  il  en  a  tiré  encore  deux  ou  trois  <<.  ratas». 
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Seulement  connue  il  n'avait  pas  le  sou.  il  a  moins  bien 
réussi  que  son  cadet.  Je  ne  peux  trouver  d'autre  expli- 
cation aux '<  fiascos  ^y  de  Richepin,  puisqu'il  tant  taire 
que  rapetasser  la  vieille  semelle  romantique,  il  s'y  en- 
tendait mieux  que  Rostand,  son  travail  était  plus  fini, 
or.  c'est  une  grande  injustice  que  l'apprenti  ficelle 
soit  mieux  rétribué  que  l'ouNrier  consciencieux. 

Les   "  Brichanteaux  " 

Cependant  cette  formule  archi-usée  du  Drame 
ou  de  la  Comédie  avec  ce  qu'elle  implique  de 
"  mots  ».  de  personnages,  d'épisodes  déraisonnables 
ne  trouvent  plus  guère  de  partisans  que  parmi  la  gent 
théâtrale,  toujours  amoureuse  de  coups  d'épée  à  la 
lune,  de  coups  de  gueule  incongrus  et  de  couillon- 
nades  pailletées. 

Je  sais  bien,  que  dès  leurs  primes  études,  les  acteurs 
reçoivent  un  enseignement  traditionnel  qui  les  em- 
pêche de  concevoir  un  Théâtre  naturel,  des  actions 
possibles,  des  gestes  sobres,  des  costumes  sans  clin- 
quant et  des  etîets  tout  simples.  Malgré  ça  je  ne  peux 
comprendre  que  rin\raisemblance  formidable  du 
Théâtre  rimé  ne  les  révolte  pas. 

C'est  le  contraire  qui  se  produit.  Qu'importe  qu'une 
œuvre  soit  illogique  et  absurde  pourvu  qu'elle  otïre 
des  péripéties,  des  rôles,  des  effets  où  chacun  peut, 
à  son  aise,  faire  briller  ce  qu'il  croit  ses  qualités  ! 

Il  paraît  que  c'est  ça  le  Théâtre  et  qu'il  n'v  a  rien  à 
dire  ! 

Plus  dans  une  œuvre  vous  mettrez  de  personnages 
emplumés  et  gesticulants,  de  traîtres  et  de  héros  inac- 
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cessibles  aux  ordinaires  contingences,  plus  vous  les 
imprégnerez  d'un  sublime  de  portants,  plus  vous 
serez  choyé  des  «  brichanteaux  /,  et  plus  vous  aurez 
la  chance  de  voir  jouer  votre  drame  ou  \'otre 
comédie. 

La  recette  est  simple.  Rostand  en  a  abusé. 

Toutefois  elle  détermine  une  conséquence  dont 
Edmond  se  tîche  très  probablement,  c'est  que  ses 
sujets  établis  avec  la  préoccupation  visible  de  tail- 
ler des  rôles  à  des  interprètes  fameux  sont  liés  au  sort 
des  dits  interprètes. 

On  n'imagine  pas  Ci'n?//osans  Coquelin  et  \ Aiglon 
sans  Sarah  Bernhardt  qui  nous  présente  un  duc  de 
Reischtadt  tout  de  même  un  peu  bien  ventru  quand 
on  se  remémore  la  maigreur  de  l'étique  jeune 
hommei 

A  leiuf  mort  que  restera-t-il  des  compositions  d'Ed- 
mond  Ro^STand  ?  Je  me  le  demande  en  vérité  ! 

La  puissance  de   l'Hrgent 

Si,  comme  je  pense  l'avoir  démontré,  l'œuvre 
rostandienne  n'offre  aucune  originalité  particulière, 
nulle  tendance  humaine,  nulle  pureté  de  forme, 
ni  émotion,  ni  pitié  vraies,  ni  rien  que  de  la  décla- 
mation et  de  la  sensiblerie,  si  elle  ne  satisfait  qu'une 
catégorie  de  mammifères,  il  y  a  encore  une  ou  deux 
causes  à  ce  triomphe  anormal  dont  la  première  ce  me 
semble  est  la  puissance  de  l'argent  ! 

Cette  indispensable  cause  de  succès  explique  la 
croisade  persistante    d'une   presse   dont  les  usages, 
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lorsqu'il  s'agit  de  réclame,  rappellent  invinciblement 
la  fable  de  Danaë.  Elle  explique  également  la  faveur 
du   Public  fortuné  pour  un  auteur  qu'elle  sait  riche. 

Pensez  !  Un  gaillard  qui  a  toujours  eu  le  ventre 
plein  et  qui.  lorsqu'il  traite  un  sujet  pénible  comme  la 
Faim  (voir  scène  III.  4*  acte  de  Cvrai/o).  résout  cette 
odieuse  préoccupation  avec  une  si  élégante  maes- 
tria !  C'est  précieux  !  C'est  à  encourager  que  diable  ? 

Que  voilà  donc  bien  le  chromo-lithographe  qu'il 
nous  faut  !  Avec  lui  les  préoccupations  les  plus 
cruelles  tournent  à  la  berquinade. 

Soit.  Mais  puisque  M.  Rostand  était  riche  il  n"a\ait 
pas  besoin  d'écrire  des  œuvres  avec  ce  souci  de  plaire 
à  une  classe  égoïste. 

A  la  rigueur,  un  scribe  sans  le  sou  serait  excusable 
de  faire  des  concessions  aux  goûts  du  Public 
bourgeois,  mais  Edmond,  pour  justifier  ce  besoin 
de  captiver  les  louanges  et  la  galette  de  la  canaille 
heureuse.  Edmond  n'avait  même  pas  l'excuse 
de  la  pauvreté  ! 

Peut-on  imaginer  quelque  chose  de  plus  doulou- 
reusement malpropre  ? 
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La  Terreur  Hugolienne 


Et  maintenant  je  dénonce  la  raison  suprême  des 
flatteries  qui  accueillirent  dès  leur  apparition  les 
moindres  vesses    de  notre  ami. 

11  surexcite  les  espérances  de  certains  qui  comptent 
sur  son  envergure  pour  restaurer  l'ère  romantique, 
replâtrer  les  lézardes  de  son  Théâtre  tératologique  et 
enfin  faire  sévir  de  nouveau  la  Terreur  littéraire  qui 
régna  si  longtemps  après  la  mort  de  Hugo. 

Car  il  y  a  quelques  années  encore,  on  ne  pouvait, 
sans  exposer  ses  jours,  hasarder  même  timidement, 
que  toute  géniale  qu'elle  pouvait  être,  l'œuvre 
intarissable  de  l'auguste  Bizontin  comportait  plus  de 
dons  d'éloquence  que  de  qualités  dramatiques  et 
poétiques  proprement  dites. 

]']n  ce  qui  concernait  notamment  l'œuvre  dramatique 
il  était  sévèrement  interdit  d'en  débiner  l'entlure.  les 
in\-raisemblances.  le  fracas  de  ferblanterie  et  ses  per- 
sonnages redoutables  dont  les  passions,  les  gestes. 
les  caractères,  les  mots  et  les  tirades  se  débattent 
dans  l'Absurde.  l'Impossible  et  le  Grandiloque. 

Sous  peine  d'exconununication  majeure  oude  scalp, 
nul  n'avait  le  droit  d'insinuer  que  les  hurlements 
mal  polis  à^Hcrnani  ne  pouxaicnt  plus  mettre  en 
fuite  la  plus  timide  grenouille,  que  la  verve  vengeresse 
àe  Ruv  Blas  ou  de  /'/'//'o///^/ n'indignait  plus  personne 
et  qu'à  la  représentation.  \'oirc  à  la  lecture  des  Bur- 
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graves,  on  se  sentait  envahi  d'un  sommeil  légitime  et 
réparateur. 

L'œuvre  romanesque  a\'ec  ses  airs  d'apocalvpse  et 
sa  pitié  en  celluloïd  semblait  également  désuète 
mais  personne  ne  pou\ait  le  suggérer  sans  courir  le 
danger  d'être  \ictime.  lui  et  sa  race,  d'un  massacre 
analogue  à  celui  qui  \ient  de  supprimer  la  dvnastie 
des  Obrenowitch. 

Quant  à  l'œuvre  poétique  avec  le  fatras  philoso- 
phique et  monstrueux  de  La  LcacnJc  des  Siècles. 
d'où  il  faut  cependant  extraire  Boo:^  oidonni,  page 
admirable  inspirée  de  la  Bible,  quant  à  ce  fatras 
dis-je.  compilation  encvclopédique  sinistre  oîi. 
comme  dans  une  plaine  couverte  de  ruines  anti- 
ques, il  faut  faire  des  kilomètres  et  des  kilomètres 
avant  de  rencontrer  un  bouquet  de  bois  ou  quelque 
maisonnette  riante,  durant  une  longue  période 
d'années,  l'écartèlement  et  la  torture  semblaient 
seuls,  de  dignes  châtiments  pour  l'infortuné  qui  se 
serait  risqué  à  le  déclarer...  emmerdant! 


Aujourd'hui,  les  temps  sont  un  peu  changés. 

Il  y  a  progrès,  ma  foi. 

Grâce  à  l'effort  titanesque  des  Réalistes  et  des 
Naturalistes  qui  va  de  Balzac  à  Zola  en  passant 
par  Stendhal.  Mérimée.  Flaubert,  les  Concourt, 
Maupassant,  effort  qui  a  fini  par  soulever  ce 
rocher  de  pierre-ponce  qu'était  le  Romantisme, 
grâce    également    au     mouvement     parallèle,    quoi 
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que.  dissemblable  et  récent  qu'on  a  appelé  le  Sym- 
bolisme, on  peut,  à  présent,  sans  passer  pour  un 
parricide  ou  le  dernier  des  crétins  de  chez  Bourne- 
ville.  on  peut,  dis-je,  affirmer  son  goût  pour  d'autres 
écrivains  ou  poètes. 

11  est  permis  d'avancer  que  semblable  à  l'upa- 
upa.  l'arbre  dont  le  feuillage  tue,  le  mancenillier 
hugolien  a  trop  longtemps  étouffé  des  romanciers 
comme  Balzac,  Stendhal,  Flaubert.  Barbey  d'Aure- 
villv.  bien  d'autres,  des  poètes  comme  Lamartine, 
Alfred  de  Vigny,  Musset.  Gérard  de  Ner\al,  Baude- 
laire, pour  ne  citer  que  les  principaux  et  qu'il  est 
^■rai  que  ces  chênes,  ces  bouleaux  et  ces  saules  gran- 
dissent à  présent  aux  dépens  de  leur  congénère 
meurtrier  qui  prenait,  pour  lui  seul,  les  sucs  de  la 
terre,  l'air,  la  rosée  et  le  soleil  de  l'Immortalité, 

Oui,  aujourd'hui,  c'est  acquis  ou  c'est  bien  près 
l'être,  on  a  la  faculté  de  préférer,  sans  qu'on  gueule 
au  sacrilège,  à  la  rhétorique  assommante  et  castillanne 
de  Victor  Hugo,  le  chant  plus  pur  et  plus  vraiment 
lyrique  de  Lamartine,  les  envolées  séraphiques 
d'Alfred  de  Vigny,  la  mystérieuse  douleur  de  Baude- 
laire et  la  divine  ingénuité  de  Verlaine. 

Je  sais  même  des  esprits  assez  téméraires  pour,  dans 
un  parler  gouailleur  et  cynique,  avoir  osé  repro- 
cher au  Père  Hugo,  le  désaccord  existant  entre  ses 
actes  etses  homélies  apitoyantes,  l'égoïsme  légendaire 
et  forcené  qu'il  déploya  toute  sa  vie  et  le  caboti- 
nage audacieux  que  révéla  aux  plus  bêtes,  le  coup  du 
corbillard  des  Pauvres,  escorté  joyeusement  au 
Panthéon  par  les  bataillons  scolaires  et  les  Beni- 
Boufife-Tout. 
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Or  Rostand  apparaît  coninie  le  surgeon  inespéré 
qui  menace  de  repousser  au  tronc  quasi  pourri  du 
baobab  romantique.  Et  lui-même  se  sent  tellement 
condamné  à  tenir  ce  rôle,  qu'il  est  allé,  il  y  a  peu  de 
jours,  se  balader  à  la  maison  Hugo,  place  des 
Vosges  et  l'inspecter  a\'ant  le  papa  Loubet  et  tout  le 
monde  comme  pour  affirmer  ses  prétentions  à 
l'héritage  hugolien.  Cette  manifestation  est  signi- 
ficative, quoique  bouffonne. 

((  Il  est  des  morts 

qu'il  faut  qu'on  tue  )> 

Eh  bien  !  en  conscience,  je    le  demande  aux  plus 

fanatiques  disciples  et  adorateurs  de  Hugo,  que  le 
temps  a  fort  heureusement  quelque  peu  semés,  ne 
sont-ils  pas  satisfaits  du  prolongement  lumineux  qu'a 
laissé  leur  soleil  disparu  ? 

La  lune  à  Edmond  va-t-elle  à  présent  se  lever  à 
l'horizon  pour  ne  nous  offrir  que  les  reflets 
bougrement  atténués  du  grand  Astre? 

Auraient-ils,  à  ce  point,  la  haine  de  toute  autre  for- 
mule ou  l'inintelligence  de  croire  que  la  leur  est  la 
seule  possible  et  va-t-on  chercher  à  nous  imposer  un 
laps  d'années  équivalent,  sous  les  apparences  Rostand, 
la  même  brinquebalante  brocantaille,  le  même  frisson 
pétaradant? 

Si  encore,  l'onde  qu'on  offre  à  nos  soifs  était 
aussi  pure  ou  fraîche  que  la  source  où  elle  fut  puisée  ! 
Mais  je  t'en  fous  elle   est  pleine  de  grumeaux,  de 
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filasse  et  c'est  de  la  bibine,  de  la  resucée,  de  l'eau  de 
bidet! 

Ainsi  on  aura  mis  ce  soin  respectueux  à  fermer  le 
rasoir  national  aussi  verbeux  que  grandiose,  qui  s'ap- 
pela Victor  Hugo,  pour  le  voir  se  rouvrir  en  la  per- 
sonne grelottante  de  l'académicien  du  4  juin  dernier? 

Eh  bien  \'rai.  si  ça  recommence  nous  n'avons  pas 
fini  de  rire  ! 

Mais  nom  d'un  petit  bonhomme  !  Si  j'étais  hugolâtre, 
de  penser  qu'on  voudrait  m'imposer  pour  héritier  et 
continuateur  de  mon  Alexandre  un  prétendant  aussi 
dégénéré,  çi  me  dégoûterait  de  mon  Dieu  vraisem- 
blablement! 

Et  personne  pour  protester  contre  ce  blnjfénorme? 

La  Tyrannie   parnassienne 

.Vlais  si  la  Terreur  romantique  s'est  presque  dissipée 
en  littérature,  si  le  culte 'z  hernaniaque  >y  ne  rencontre 
plus  dans  le  Public  qu'une  tiédeur  un  peu  étonnée,  ils 
comptent  des  défenseurs  acharnés  et  impuissants 
dans  la  génération  des  Ecri\'ains  parnassiens  dont 
quelques-uns  considèrent  comme  de  véritables 
offenses  au  Lama  qu'ils  ont  choisi  toute  œuvre,  dra- 
matique ou  poétique  animée  d'une  pensée  ou  d'un 
lyrisme  différents! 

Cet  état  d'esprit  que  j'appellerai  la  Tyrannie  par- 
nassienne a  pesé  sur  les  jeunes  lettres  françaises 
depuis  plus  de  vingt  ans. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  la  fureur  noire 
qui  s'emparait  de  certains  chroniqueurs  parnassiens  à  la 
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représentation  ou  à  la  lecture  de  quelque  œu\'rc  qui 
n'était  pas  selon  leur  sacro-sainte  formule  ou  le 
gigantesque  phantasme  hugolàtre. 

Leur  incompréhension  égalait  leur  fanatisme  et  se 
traduisait,  dans  le  domaine  pratique,  pardes  campagnes 
de  presse,  des  éreintements  fielleux  et  toutes  sortes 
de  manœuvres  qui  a\'aient  pour  but  d'éloigner  la 
Foule  de  tentati\es  balbutiantes  sans  doute,  mais  à 
coup  sur,  nobles  et  désintéressées. 


Malheur  aux   Pauvres 

Avant  tout,  n'est-ce  pas.  il  fallait  garder  pour  soi 
les  places,  les  influences,  les  débouchés,  les  honneurs 
et  dans  ce  but.  tout  en  gardant  l'attitude  d'ApoUons 
écorchant  d'impurs  Marsyas.  il  fallait  se  débarrasser 
de  nouveaux  venus  qui.  illuminés  d'une  flamme  plus 
sincère,  plus  neuve,  sinon  plus  belle,  risquaient  de 
plaire,  qui  sait,  de  s'emparer  des  Intelligences  et  par 
conséquent,  du  Pain,  de  la  Gloire  et  du  reste. 

Cette  hostilité  implacable  a  eu  pour  résultat  de  faire 
dévier  ou  périr,  depuisvingt  ans.  nombre  de  jeunes 
talents  qui.  sans  elle,  se  fussent  manifestés  selon  leurs 
natures  libres  et  spontanées. 


Je  ne  dis  pas.  certes,  que  tous  nos  aînés  aient  eu  la 
même  attitude,  cette  haine  rouge  de  tout  ce  qui  était 
jeune  et  nouveau,  mais  à  part  d'honorables  excep- 
tions, j'en  sais  quelques-uns  qui.  plus  ou  moins 
sincèrement  hvpnotisés  parle  fantôme  du  vieux  bénis- 
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seur  de  l'avenue  d'Eylau  et  leur  particulière  vision 
de  l'art,  ne  surent  point  oublier  en  faveur  de  leurs 
confrères  plus  faibles,  leurs  redoutables  aptitudes  au 
«  stniggle  for  lifc  ». 

Ceux-là  s'en  allaient  répétant  —  "  Hors  de  notre 
formule,  il  n'y  a  pas  d'œuvre  possible  ou  viable  »  ou 
bien  -  "  Faites-nous  voir  un  chef-d'œuvre?  Avez- 
vous  fait  un  chef-d'oeuvre?  Montrez-nous  le?  Où 
est-il? 

Naturellement  les  adolescents  qui  se  sont  laissés  im- 
pressionner par  ces  sommations  et  s'y  sont  conformés 
ont  été  embrigadés  et  noyés  dans  la  queue  du  Parnas- 
sisme  au  point  qu'ils  ont  à  préseiit  disparu  ou 
qu'on  ne  les  distingue  plus  qu'à  peine. 

D'autres,  au  lieu  de  persister,  au  lieu  d'avoir  foi 
dans  leur  étoile,  au  lieu  de  mépriser  les  ricanements 
et  de  se  méfier  des  embûches,  d'autres  sont  morts 
désespérés,  conscients  que  leurs  premiers  pas,  non 
encouragés  ou  habilement  ridiculisés  ne  pourraient 
jamais  franchir  les  barrières  et  chausse-trappes  sans 
cesse  renouvelées  qu'on  opposait  à  leur  élan. 

Les  plus  avisés  s'aperçurent  enhn  que  quelques-uns 
s'employaient  à  cette  besogne  d'égorgeur  en  abusant 
de  la  confiance  qu'ils  plaçaient  en  eux. 


Une  Tactique 

Bien  que  moins  âgé  que  ceux  dont  je  vais  parler, 
j'appartiens  à  une  génération,  ou  pour  mieux  dire,  à 
un   groupe  d'écri\ains    et  poètes  dont  ciuclques-uns 
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sont  morts  de  chagrin  et  de  misère  et  dont  beaucoup 
se  sont  irrémédiablement  heurtés  à  lahaine  sournoise  et 
au  <"  ruffianisme  »  véhément  de  ces  «  quelques-uns  //. 

Il  ne  me  paraît  pas  inutile,  ne  fut-ce  que  pour 
l'histoire  des  mœurs  littéraires  de  ces  vingt  dernières 
années. de  conter  certains  procédés  dont  on  s'est  servi 
trop  souvent  contre  nous. 

Sous  couleur  d'aimer  l'éternelle  eurvthmie  et 
d'aider  à  l'éclosion  de  talents  inconnus,  dès  qu'un 
jeune  Prince  des  lettres  se  signalait  par  quelque 
œuvre  pleine  de  promesses,  on  l'attirait  dans  un  lieu 
mal  famé,  un  journal  par  exemple,  et  là.  aux  applau- 
dissements de  la  galerie,  une  crapule  compliquée, 
réalisant  le  mvthe  de  Tribulat  Bonhomet,  se  jetait 
sur  le  cygne  éperdu  et  l'étranglait,  pour  le  lende- 
main, se  parer  de  ses  plumes. 

Ces  attentats,  que  le  Code  ne  peut  atteindre,  et  qui 
sont  pourtant  aussi  lâches  que  les  guet-apens  ordi- 
naires, se  sont  multipliés  avec  succès  presque  jusqu'à 
extinction  ou  dispersion  complète  de  la  troupe  et 
il  fut  un  temps  ou.  pas  un  Poète  nouveau  ne  pouvait 
préluder  aux  accords  de  son  luth,  sans  qu'il  fut  aussitôt 
circonvenu,  entraîné  par  des  promesses  menteuses, 
des  protestatations  à  la  Judas  et  tout  à  coup  traîtreu- 
sement assailli,  assommé,  dépouillé  et  abandonné 
absolument  comme  un  passant  attardé  à  qui  on  fait 
subir  le  coup  du  Pcrc  François. 


Je  sais  des  jeunes  hommes  pleins  de  génie  qui  ne 
se  sont  jamais  remis  de  l'aventure,  qui  ont  disparu,  se 
sont  fait  oublier  ou  sont   allés   mourir  dans  quelque 
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coin  ignoré,  pareils  à  ces  oiseaux  inexpérimentés  qui. 
s'étant  pris  une  fois  au  piège  et  s'en  étant  délivrés  au 
prix  d'un  membre  ou  d'une  aile,  n'ont  jamais  pu 
reprendre  leur  essor  vers  la  Lumière  et  la  Beauté. 

En  revanche,  dès  qu'un  émasculé  à  la  Rostand 
apportait  quoi  que  ce  fût  de  plat,  d'inconsistant  : 
du  moment  qu'il  témoignait  d'une  soumission 
absolue  à  la  formule  seule  reconnue  bonne,  on  l'en- 
censait, on  lui  léchait  les  plantes,  on  le  proposait  en 
exemple  à  ceux  assez  déments  pour  rêver  de  créer 
des  œuvres  plus  \ivantes,  loin  du  Ivrisme  conven- 
tionnel imposé  et  on  répétait  invariablement  — 
«  Ecce  Homo  !  Faites  comme  lui.  Tant  que  vous 
n'honorerez  pas  le  même  Dieu  que  nous,  nous  a'ous 
combattrons  et  tournerons  en  dérision  ou  mieux,  le 
silence  :  notre  silence  infini  vous  interdira  la  Rampe 
ou  l'Editeur,  et  si  vous  êtes  pauvre,  nous  \ous  regar- 
derons froidement  cre\'er  de  faim!  » 

Si.  par  surcroit,  le  personnage  favorisé  était  riche, 
alors  comme  aujourd'hui,  pour  Edmond,  le  délire 
augmentait  et  atteignait  une  intensité  proportionnée 
à  sa  fortune. 

La  Mort  et  déjà  l'oubli  ont  récompensé  l'acharne- 
ment perfide  de  quelques-uns  de  nos  ad\'ersaires.  Ce 
m'est  une  satisfaction  de  l'enregistrer. 

Néanmoins  ce  gonflement  d'une  nouvelle  mont- 
golfière de  la  médiocrité  a  réussi  une  fois  de  plus  a 
s'opérer  dans  la  personne  de  Rostand. 

Or  la  critique  actuelle  qui  en  est  responsable  fera 
difficilement  croire  qu'elle  méconnaît  l'eft'royable,  la 
criante  pénurie  de  l'œuvre  qu'elle  porte  aux  nues. 

Plus  tard,  si  on  lui  demande  des  comptes,  elle  ne 
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pourra  arguer  de  son  ignorance  ou  de  son  culte 
aveugle  pour  tout  ce  qui  lui  paraissait  de  couleur 
romantique.  La  vérité  sur  son  incroyable  attitude 
se  dégagera  et  on  reconnaîtra  qu'elle,  si  intransigeante 
en  apparence,  si  impito\'able  aux  pau\res  se  sera 
longuement  vautrée  aux  pieds  de  l'Argent  ! 


Et  ces  cantiques  d'allégresse  intéressée  vont  conti- 
nuer car  il  n'y  a  pas  de  motifs  pour  que  ça  s'arrête, 
à  moins    que   Rostand  ne  casque  plus. 

Et  cette  conspiration  générale  pour  imposer  quand 
même,  à  la  conscience  publique  révoltée,  un  faux 
talent,  un  Corneille  à  la  mie-de-pain,  va,  sûre  de 
l'impunité,  persister,  étendre  son  action  de  compli- 
cité avec  tous  les  forbans,  tous  les  larbins,  toute  la 
canaille  corrompue  embusquée  dans  quelques  jour- 
naux, déshonneur  de  la  Presse  française. 

Et  nous  assisterions  témoins  impuissants  et  veules 
à  la  consolidation  de  ce  f?»/////" monstrueux  ? 

Et  mes  compagnons  de  misère  et  de  lutte  que  j'ai 
perdus  dans  la  bataille  auront  souffert  le  froid,  la 
faim,  la  solitude,  la  haine  jusqu'à  la  mort  pour  que 
les  survivants  restent  spectateurs  impassibles  de  ce 
«  revenez-y  >/.  d'un  art  mensonger,  joint  à  l'apo- 
théose d'un  métier  défaillant  et  du  plus  grand 
exemple  de  prostitution  intellectuelle  de  ces  der- 
nières années,  peut-être? 


Eh  bien  !  pas  du  tout. 
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11  ne  sera  pas  dit  qu'au  beau  milieu  de  l'inimense 
«  alléluia  >/  des  esclaves  et  des  dévots  prosternés 
dans  la  Basilique  des  Millions,  une  voix  ne  se  sera  pas 
élevée  afin  de  protester  et  crier  son  dégoût  pour  une 
pareille  comédie. 

Si  une  première  fois  je  ne  suis  pas  entendu,  je 
recommencerai,  je  prendrai  d'autres  moyens,  j'ameu- 
terai la  Foule  en  meetings  jusqu'à  ce  que  se  dessine 
le  dégonflement  de  cette  baudruche  énorme  qu'on 
nous  propose  en  guise  de  statue. 
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Car  en  vérité  le  bateau  a  suftisaniineiit  duré  pour 
qu'il  ne  tourne  pas  à  la  scie. 

Encore  une  fois  en  voilà  assez. 

Si  l'œuvre  de  Rostand  émeut  le  /-'(•///  Chapeau,  si 
elle  tlatte  les  espérances  ou  les  \-ains  regrets 
d'une  caste  à  qui  la  République  a  bénévolement 
laissé  son  luxe,  ses  autos  et  ses  putains,  sans 
que  la  dite  caste  lui  en  sache  le  moindre  gré 
d'ailleurs,  si  cette  œuvre,  dis-je.  enchante  une  racaille 
élégante,  elle  mécontente  une  partie  considérable 
de  la  Foule  qu'il  faut  se  garder  de  provoquer. 

J  e  veux  parler  de  l'armée  impressionnante  des  Labo- 
rieux et  des  Exploités,  sans  le- consentement  et  la 
discipline  de  qui,  il  n'y  aurait  ni  richesse,  ni  civilisa- 
tion, ni  arts,  ni  sciences,  ni  parasites,  ni  délicats 
oisifs,  ni  rien,  absolument  rien  de  tout  ce  qui  fait  la 
joie  de  vivre  pour  un  petit  nombre. 

Or,  j'ai   le   regret  d'apprendre  à  Edmond  que  les 
masses    sombres    du    prolétariat    de    plus   en   plus  i 
conscientes  et  organisées  ne  peuvent  trouver  dans  son   . 
œuvre  le  reflet  de  leurs  aspirations  légitimes. 


Comme    elles    consentent    à    payer    des    impôts 
énormes  afin  que  des  théâtres  subventionnés  jouent 
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des  œu\res  classiques,  qui  ne  lestouchent pas  da^"an- 
tage,  elle  a  le  droit  d'exiger  des  Écrivains  \'ivants  un 
art  et  des  efforts  qui  la  concernent. 


Véritablement,  qu'est-ce  que  vous  \-oulez  que  ça 
foute  aux  "  Gueules-noires >/  de  la  Mine  et  des  hauts- 
fourneaux,  aux  étiolés  des  bureaux,  aux  serfs  des 
magasins,  des  fabriques  ou  des  usines,  courbés 
chaque  jour  sous  la  fatigue  écœurante  du  labeur 
automatique  sans  amour  et  sous  la  loi  inexorable 
du  salariat,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  ça  leur 
foute  Cyrano  de  Bergerac.  l'Aiglon  et  joignons-y 
la  Princesse  Lointaine  pour  faire  bon  poids? 


Comment!  A  la  veille  d'un  drame  prodigieux  qui  va 
bouleverser  le  globe  et  qui  aura  pour  protagonistes 
la  Misère  prolétarienne  et  ses  succédanés  révoltés 
contre  la  servitude  de  l'Argent  on  s'amuse  encore  à 
des  blagues  comme  Rostand  en  compose  ? 


Et  on  lui  donne  à  tours  de  bras  du  '<  créateur  »  et 
du  '<  Poète  //! 
C'est  cre\'ant. 


Savez-vous  que    pour    un    vrai    grand    Poète,  il   y 
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aurait    une  œuvre  autrement  \irile  à  édifier  :  et  une 
cause  autrement  belle  et  juste  à  ser\ir  ? 


Je  ne  prends  pas  parti,  je  constate. 

Voyons.  Si  ceux  qui  créent  les  éléments  indis- 
pensables à  la  vie.  ainsi  que  la  richesse  moderne 
par  les  produits  de  leur  travail  accumulé  et  de  plus 
maintiennent  l'ordre  et  l'équilibre  sociaux,  grâce  à 
leur  obéissance,  \oulaient  se  croiser  huit  jours  les 
bras! 

On  doit  en  inférer  que  les  fanatiques  de  l'Aig/di/. 
les  parasites,  les  gigolos,  les  belles  madames  seraient 
vivement  réduits  à  boulier  leur  poudre  de  riz.  leurs 
plastrons  et  leurs  monocles  . 

Eh  bien,  l'heure  est  proche  où  nous  assisterons  à 
des  événements  pareils. 

Nous  sommes  assurés  d'un  assaut  gigantesque  et 
furieux,  d'une  Jacquerie  comme  aucune  histoire 
humaine  n'en  aura  vu.  qui  ne  ressemblera  en  rien 
aux  cataclysmes  précédents  à  cause  des  conditions 
nouvelles  et  de  la  caste  spéciale  de  réprouvés  qu'ont 
engendrés  la  vapeur,  le  machinisme,  la  mine,  la 
métallurgie,  le  Progrès! 

Les  récentes  élections  allemandes  ou  triomphe  le 
Socialisme  justifient  mes  prédictions.  Si  elles  se  réa- 
lisent la  plèbe  distinguée  qui  saoule  Rostand  de  ses 
bravos  ne  pèsera  pas  lourd  dans  les  mains  robustes 
et  désespérées  de  celle  qui  ne  distinguera  plus  rien. 

Et  je  dis  qu'il  devrait  s'en  inquiéter,  ne  pas  frétiller 
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de  son  dérisoire  «  panache  »  devant  ces  prochaines 
catastrophes. 


Je  sais  bien  qu'il  peut  me  répondre,  qu'étant  un 
simple  dramaturge  et  non  un  idéologue  révolution- 
naire, il  cherche  à  distraire  ou  à  émouvoir  sans  plus. 

Mais  pour  émouvoir  faut-il  encore  qu'on  choisisse 
des  sujets  vivants,  modernes  et  dignes  dem'apitoyer. 

Q.u'esi-ce  que  peuvent bienme faire, sije  regardetout 
ce  qu'il  y  a  de  douloureux  autour  de  moi,  les  misères 
passées  de  Cyrano  ou  la  toux  fâcheuse  du  duc  de 
Reichstadt  ? 

Je  ne  veux  pas  qu'un  Shakespeare  à  la  manque 
m'escroque  ma  pitié  pour  des  infortunes  illusoires  ou 
périmées. 


Ou  alors,  ça  n'est  pas  un  poète,  ou  tout  au  moins 
le  Poète,  comme  on  cherche  à  me  le  faire  croire. 

C'est  un  de  ces  amoindris  comme  tant  d'autres,  qui 
titille  certain  organe  de  la  Bourgeoisie  opu- 
lente dans  l'unique  but  de  lui  faire  suinter  de  l'or.  Et 
encore  une  fois,  cet  exercice  est  sans  grandeur  parce 
que  Rostand  n'avait  pas  besoin  de  s'y  livrer  pour 
vivre. 


Rostand  «  le  Poète  ?  » 

Alors  que  d'autres  pays  présentent  des  Artistes 
et  des  Penseurs  comme  Gérard  Hauptmann,  Ibsen, 
Bjornstjcrne-Bjornson,     d'Annunzio,      Dostoïevski, 
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Tolstoï,  Gorki,  etc.,  etc.,  tous  écri\ains  qui  se  sont 
penchés  fraternellement  sur  les  plaies  de  l'Homme 
contemporain,  La  France,  pourtout  potage,  présente 
aux  races  affamées  de  sa  lumière  spirituelle  Cyrano, 
r Aiglon  et   le  «panache//  de  Rostand? 

Flûte  alors  ! 

Les  Peuples  doivent  se  dire  que  la  France  ne  se 
foule  plus  précisément  les  rognons  à  enfanter  des 
génies,  et  en  ma  qualité  de  compatriote  d'Edmond, 
je  me  sens  cruellement  humilié,  il  n'y  a  pas  à  dire. 

Rostand  le  Poète  ? 

Vrai  je  m'étais  fait  une  autre  idée  des  devoirs  d'un 
Poète  ^  notre  époque. 

Les  grands  poètes  n'ont  jamais  été  que  l'émanation 
des  angoisses  populaires  de  leurs  temps,  (je  dis  po- 
pulaires et  non  pas  politiques),  ils  ont  toujours  reflété 
dans  leurs  créations,  les  douleurs,  les  révoltes  ou  les 
joies  de  la  Multitude. 

Tous  les  grands  exemples  l'attestent  ;  les  Poètes 
immortels  ont  un  génie  d'essence  populaire. 

La  mission  traditionnelle  du  Poète  est  de  s'inquié- 
ter des  douleurs,  des  injustices,  des  misères /()///Ar//'r5 
de  son  époque  et  de  s'en  ériger  l'impitoyable  ven- 
geur. 


Aujourd'hui  le  rôle  est  encore  vacant  et  Cvrû/io  dr 
Bergerac,  le  vrai,  qu'on  nous  représente  toujours  en 
lutte  avec  les  grands  n'y  manquerait  certes  pas. 

Il  y  aurait  rudement  à  faire.  Il  y  aurait  à  consacrer 
les  facultés  poétiques  qu'on  a  pu  recevoir  à  l'affran- 
chissement moral  et  matériel  des  sacrifiés.  Il  y  au- 
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rait  à  tenter  de  les  soustraire  au  Café-Concert,  à  l'al- 
cool, à  l'injustice  économique,  à  l'oppression  des 
parasites  de  toutes  sortes  qui  pataugent  dans  leur 
sang  et  dans  leurs  souffrances. 

Il  V  aurait  à  défendre  et  à  venger  la  Fille  pauvre 
et  belle  prise  entre  ces  forces  diverses,  la  Misère. 
l'Amour,  le  Luxe,  le  Suicide  ou  la  Prostitution.  11 
y  a  l'Enfant,  la  Femme.  l'Homme  et  même  l'Animal 
qu'on  torture,  exploite  ou  écrase  ;  il  y  a  ce  Peuple 
immense  des  Usines,  des  Magasins,  des  Mines  et 
de  tous  les  ergastules  imaginables  qu'il  faudrait 
aimer  de  quel  prodigieux  amour!  et  dont  il  est  juste 
de  s'occuper,  car  tandis  qu'on  s'instruit,  lui,  manie 
placidement  le  marteau,  la  pioche,  la  pelle  ou  se 
meurt  courbé  sur  la   machine  à  coudre. 

Voilà  qui  serait  digne  du  «  Poète.  >/ 

Mais,  lorsqu'on  en  est  déjà  pour\'u.  gagner  et 
entasser  de  nouveaux  millions  en  lançant  sur  les 
planches  des  pantins  en  pelure  d'oignon  et  des 
douleurs   chimériques,    ça   n'est  ni  beau   ni  propre. 

Ma  conscience  m'obligeait  à  le  proclamer  et  je  ne 
suis  pas  fâché  de  l'avoir  fait. 


J.  R. 
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